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N
år Mickey Gjerris ser et træ,
ser han en befrielse.

Han ser en livsform uden
funktion.

Han ser en 13,7 mia. år lang
fortælling, der ender som

stjernestøv i ham og i træet og begynder
med et tæt sammenpresset punkt mindre
end et atom i en ufattelig eksplosion. Deref-
ter: galakser, stjerner, planeter. For 4,5 mia.
år siden: Jorden og livet, der opstod.

Han ser et fællesskab. Han ser et os. Han
ser to liv, der med de vilkår, der er dem gi-
vet, må udfylde deres eksistens på den
bedst tænkelige måde.

Han ser et håb.
Men det tog ham et halvt liv at se det.
Det begyndte med en erkendelse. 
I 2009 kunne Mickey Gjerris slå op i avi-

serne, tænde for fjernsynet, lytte til radioen
og konstatere, at der ikke var indgået en bin-
dende aftale om, at alle verdens lande skulle
reducere deres CO2-aftryk, på FN’s klimatop-
møde i København. Han havde lyst til at lig-
ge i fosterstilling under stuebordet. Hvordan
kunne han bevare livsmodet og fornuften,
når han samtidig følte, at hans egen art var i
gang med at begå mord på en hel biosfære?

Han lukkede sig inde, mistede lysten til at
engagere sig, tænkte på sine børns fremtid,
på at det, der ventede dem, var mørkt, mør-
kere, end han nogensinde havde ønsket for
dem. Han var håbløs.

På ét punkt er han det sådan set stadig, da
vi taler sammen i efteråret 2023, der har ta-
get over efter en sommer med tørke, skov-
brande, hagl som tennisbolde, træhuse, der
skyller væk i Norge, og 52,2 grader i landsby-
en Sanbao i det nordlige Kina.

»Jeg tror ikke, at vi holder op med at ud-
rydde millioner af arter, fylde vores natur
med mikroplast eller lægge vores indre far-
vande hen som ørkener. Det er fi�nt med nye
teknologier, men vi bliver grundlæggende
nødt til at ændre vores måde at leve på, og
det kommer ikke til at ske,« siger han.

Men derudover har han, der er uddannet
teolog, tidligere medlem af Etisk Råd og nu
lektor i bioetik på Københavns Universitet,
fundet en vej tilbage til håbet. Tilbage til
fællesskabet med den planet, han betræder
med sit høje væsen, sine muskuløse, tatove-
rede overarme og karseklippede frisure.

Hvordan det lykkedes ham? Med en kom-
bination af realisme og træer, masser af træ-
er.

Og denne erkendelse nogle år efter klima-
topmødet i København:

»Vi behøver ikke at lukke øjnene for virke-
ligheden. Vi behøver ikke at ende i håbløs-
hed ved at være realister. Selv når vi ser
mørket i øjnene, er der håb,« siger han.

Mickey Gjerris taler passioneret om sine
holdninger til, hvordan vi passer på klimaet,
hvis man spørger. I denne sammenhæng er
det vigtigste at forstå om dem, at klimakri-
sen for Mickey Gjerris er et symptom på en
underliggende livsfi�losofi�sk krise, hvor men-
neskets måde at føre sit liv på ikke er i over-
ensstemmelse med de planetære grænser.

Selv om en ny rapport fra Det Internatio-
nale Energiagentur i oktober i år viste, at
omstillingen til grøn energi har så meget fart
på, at den er »ustoppelig« – det var ordet,
energiagenturets direktør, Faith Birol, brug-
te ved lanceringen – tror Mickey Gjerris ikke,
at teknologisk udvikling i sig selv kan løse
problemerne.

Men det kaster ham ikke længere ud i håb-
løshed.

»Min opgave er at fi�nde ud af, hvordan
jeg, på trods af at planeten brænder, kan le-
ve et liv med glæde og mening, og jeg tror,
at jeg har fundet en vej,« siger han.

»Håbet i vores liv er ikke IPCC’s fremtidige
klimascenarier. Dem skal vi læse, fordi det
fortæller os noget om situationens alvor.
Men hvis jeg hængte mit livs lykke op på, at
jeg troede, at det kunne løses, ville jeg ikke
have håb. Håbet er, at jeg kan stå op i mor-
gen og tage fat.«

Som at blive taget i at onanere
Første gang Mickey Gjerris krammede et
træ, var under en »røvsyg« konference i
Østrig.

Han gik en tur væk fra dagens proceeding
på det gamle vinslot og op i bjergerne til en
forsamling af træer, fandt et stort, gammelt
et, kiggede sig over skulderen for at sikre, at
der ikke var nogen, tog jakken af og gik i
gang.

»På et tidspunkt begyndte jeg at fornem-
me, at nogen kiggede på mig. Bag mig stod
en børnehave i fl�yverdragter og huer. De
sagde noget på østrigsk og begyndte at gri-
ne. Jeg var så pinlig, at jeg følte, at jeg lige så
vel kunne være blevet taget i at onanere,« si-
ger han.

Men det blev også et vendepunkt.
Indtil nu havde han læst og skrevet om

naturens helende kræfter, om at man kunne
mene, at fællesskabet ikke blot udgjortes af
mennesker, men af alt levende, om at man
kunne være økocentrisk. Det var først, da
han selv begyndte at erfare det, at han følte
det.

Derefter satte han sig og så ud over Øre-
sund. Han gemte sig i små huller, hvor der
var akkurat nok træer til, at han følte sig ale-
ne. Han så op i skyerne, duftede til græsset,
krammede fl�ere træer med sine pinligt be-
rørte teenagesønner i Dyrehaven nord for
København.

»Jeg gik fra at se mig selv som en afgræn-
set fi�gur, der indimellem stødte ind i nogle
andre fi�gurer, til at se mig selv tæt sammen-
vævet med naturen. Jeg forstod, at i min
krop og i din krop og i træets krop er der
stjernestøv. Det er en enorm erfaring: at føle
sig forbundet med andre livsformer, at for-
stå, at et træ og jeg er vidt forskellige, men
at vi på trods af det har noget tilfælles,« si-
ger han.

»Mit daglige forsøg på at opleve fællesska-
bet med biosfæren over en længere periode
har gjort, at jeg i dag har et lyst sind. Det er

»I min krop og 
i din krop og 
i træets krop er
der stjernestøv«

LASSE MOMME
samfund@jp.dk

Bioetikeren Mickey Gjerris tror ikke på, at vi stopper med
»at udrydde arter eller fylde vores natur med mikroplast«.
Engang ville han ligge i fosterstilling, men nu har han
fundet håbet i en særlig forbindelse med træerne.

Det er fi�nt med 
nye teknologier, 
men vi bliver grund-
læggende nødt til 
at ændre vores 
måde at leve på, 
og det kommer 
ikke til at ske.
MICKEY GJERRIS
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en kilde til inspiration, trøst og perspektiv,«
siger han.

Markens liljer og himlens fugle
Så hvordan gør man Mickey Gjerris kunsten
efter, hvis man er håbløs på klimaets vegne?

Ved at se den daglige mulighed og sige til
sig selv, at ens lykke ikke skal afhænge af,
hvordan planeten har det, men af, at man
kan erfare, at man er en del af et større fæl-
lesskab.

Det er i virkeligheden ikke så meget an-
derledes end at være menneske, som han si-
ger.

»Nu er jeg 53 år, og jeg vågner basalt set
hver dag og tænker: ”Nå, hvor gør det ondt i
dag?” Der er ingen optimisme i, at det skulle
blive bedre i fremtiden. Men der er optimis-
me i, at jeg tager imod det som et vilkår, jeg
må lære at fi�nde glæde i,« siger han.

Han fortæller om den nat på Rigshospita-
let, hvor han gik rundt med sin førstefødte
søn liggende på underarmen og kunne se
det for sig: Hvordan det lille spædbarn gik
fra at være det til at være et skelet på armen,
og det fi�k ham til at forstå, at det her, det vil-
le gøre ondt og gøre godt.

»Men at jeg vidste, at han skulle dø, betød

ikke, at jeg tænkte, at jeg ikke skulle tage
mig af ham. Hvis man skal fi�nde håbet i håb-
løsheden, handler det om at se, hvad jeg kan
gøre lige nu, om at forstå, at der hele tiden
er en mulighed for at opleve en meningsfuld
tilværelse,« siger han.

Det handler om at gribe den, om at være
til i den.

»Håbet kommer til mig, når jeg glemmer
mig selv i naturen. Det er som god sex. Det
er som et nys. I øjeblikket er man helt over-
givet til eksistensen. Som i morges, da jeg
sad i toget fra Virum til København og så ud
ad vinduet mellem Svanemøllen og Nord-
havn. Der var bare hav, lys, glas. Jeg begynd-
te næsten at græde op ad en stakkels ung fyr
ved siden af mig,« siger han og henviser til et
citat fra Bibelen, det får ham til at tænke på:

»Jesus siger: ”Prøv at se på markens liljer
og himlens fugle. De bekymrer sig ikke om i
morgen”. På den ene side har jeg lyst til at
tage fat i kraven på Jesus og fortælle ham, at
han heller ikke skal betale husleje i morgen.
Men på den anden side skal vi af og til være
som markens liljer og himlens fugle. Bare
glæde os over, at vi er her, lever og ånder, og
at vi kan gøre ting, der giver mening. Selv i
det morads, vi står i,« siger han.

HAR DU SET HÅBET?

I en mørk tid taler Jyllands-
Posten med en række 
danskere om at fi�nde lyset 
– og om, hvorfor der er grund 
til at håbe på trods af de 
kriser, vi står i.

LINDHARDT OG RINGHOF

BESTSELLERE
ÅRETS BEDSTE ROMANER

▶	UNDER EN 
 ANDEN HIMMEL
 af Mich Vraa
	 ★★★★★
 “Guf for de litterære smagsløg”
 BERLINGSKE

▶	ULVEGABET
 af Anne-Marie Vedsø Olesen
	 ♥♥♥♥♥♥
 “Sikken en rejse ... Ni gange 
 respekt”
 POLITIKEN

▶	KARTHAGO
	 af	Steffen	Jacobsen
	 ★★★★★
	 “En	effektiv	spændingshistorie,
	 som	selv	Ken	Follett	ville	have	
	 været	stolt	af”
 JYLLANDS-POSTEN

▶	BAUMGARTNER
 af Paul Auster
	 ★★★★★
	 “En	fin	og	tæt	lille	roman”
 BERLINGSKE

▶	DE UVÆRDIGE
	 af	Roy	Jacobsen
	 ★★★★★
 “Uafrystelig roman”
 JYLLANDS-POSTEN

▶	MENTE I DET
	 af	Thomas	Korsgaard
	 ♥♥♥♥
	 “Hurtigt	læst,	så	gør	det,	
 og gør noget.”
 POLITIKEN

▶	SKÅR
	 af	Bret	Easton	Ellis
	 “748	siders	fed,	moderne	
 prosakunst ... fremragende 
	 oversat”
 WEEKENDAVISEN

▶	DET TREDJE RIGE
	 af	Karl	Ove	Knausgård
	 ♥♥♥♥♥
	 “Det	er	djævelsk	godt	gjort”
 POLITIKEN

▶	SMÅ STØD
 af Ane Riel
	 ★★★★★
	 “Skøn,	skøn	læsning”
 JYLLANDS-POSTEN

▶	HVER GANG DU 
 TRÆKKER VEJRET, IND-
 ÅNDER DU STØVET FRA 
 VORES KNOGLER
	 af	Ditte	Holm	Bro
	 ♥♥♥♥♥
 POLITIKEN

Mickey Gjerris havde lyst til at
lægge sig i fosterstilling, da
verdens politikere ikke indgik
en aftale ved COP15 i Køben-
havn i 2009. Verdens-
situationen har ikke ændret sig
markant siden da, men det har
Mickey Gjerris indstilling. 
Foto: Stine Bidstrup


